Uma semana de aprendizagem e ainda és o mesmo vulto junto à mesa onde se organizam as laranjas, as peras, as uvas. Procuras, com a ponta dos dedos tão pequenos, alguns resquícios de areia da praia. Sabes como delinear os desenhos através dos sinais do corpo. Uma semana de aprendizagem e ainda és aquela raiva de não saber como expressar. Arrancas palavras e repetes, muitas vezes, até encontrar um sentido e um lugar onde elas caibam. Sabes organizar jardins, sim. Mas ainda estás longe do segredo de ressuscitar flores arrancadas à terra.