Caça (2011)

O leitor ou tem os dedos longos pela noite esticados

ou não é leitor. Será somente um animal dócil.

Os dedos longos do leitor, pela noite esticados,

têm válvulas de fogo imitando línguas

e assentam nas costas do escritor como carraças.

O verdadeiro leitor passa os dias bebendo sangue

e adormece extasiado em obscuros lugares do mundo.

Se ao fundo da paisagem passa uma codorniz,

agora que é tempo de caça nestes domínios,

entrará o animal  poema dentro

com o lustro terreno das suas penas.

Neste dia, encontra-se o escritor

afastado da sua mesa de trabalho,

mas também nessa ausência se desenvolve  a palavra.

Tudo isto, para muitos, é indiferente.

O escritor não é escritor,

só um homem passeando debaixo

da insuportável brisa de cartuchos.

O leitor não é ninguém, a não ser

um olhar doente e desvairado, nos dentes sujos

restos de poemas há muito provados.

Assume o escritor a sua condição de lavrador

levando os joelhos à terra, deixando que os dedos

mergulhem no mar castanho onde nascem as videiras.

Não se pense, no entanto, que desmedidas são

as distâncias entre a enxada e a poética.

O que o escritor lavra, neste gesto repetido,

é a comunhão do homem com a terra.

Onde quer que esteja a realidade,

não está nas páginas dos livros

-diz o escritor, ombros encolhidos,

a limpar as mãos sujas de terra nas calças.

O leitor, o que se viu em letra, de olhos vermelhos,

para além da verdade e da mentira,

chora a lucidez do criador.

Também eu lembro o tempo – fala,

agora, o leitor, enquanto caminha sobre terrenos

onde chumbo na terra se mistura.

Ao fundo ouvem-se os tiros, não já caça, guerra.

Os olhos vermelhos, no regresso à casa.

Para além da dor, também o incómodo dos fumos,

dos cheiros, da lama; palavras que nos sujam.

2011


Nota: O primeiro verso da 3ª estrofe apresentava a seguinte versão: "Mas tudo isto, para muitos, é indiferente". Por sugestão do José João Ralha, alterei o verso, cortando o "Mas" inicial.