Porta

Uma porta é uma porta, dizes tu quase calado, enquanto

tentas perceber se há barulho do outro lado, uma voz ou

um movimento, qualquer coisa que denuncie a existência

de uma razão de ser para a porta, aquela porta, fechada

à tua frente. Porque se bem te lembras uma porta é uma

porta, para teres a certeza procuras no dicionário e lês, 

entrar, sair, acesso, admissão, solução, expediente, tudo

coisas para passar, onde há uma porta há o deste lado e

o do outro. Mas tentas entender e para esta porta não há

sinal de nada. Já perguntaste até ao médico se não será

um problema do ouvido, mas não. Tudo está certo com a

audição, com certeza será questão de entendimento, eras

tu e a bata branca e um sorriso que se prepara para buscar

a razão para, de entre todas as portas, a tua, estar fechada.

Vintes de agosto

Aos vintes de agosto chovia em Santa Cruz e
nem sequer havia quem fosse connosco andar
de bicicleta ou jogar à bola na areia, como nos
outros dias de verão em que ainda não eram

vintes, nem talvez agosto, mas também chovia
em Santa Cruz. Eu olhava o vazio pela janela
do quarto e voltava a deitar-me no chão, umas
caricas entre os dedos, a inventar jogos que

ficavam registados em cadernos com os nomes
dos jogadores, os resultados, uma passagem do
tempo em versão acelerada que nem os vintes

nem agosto conseguiam parar. Uns dias depois,
voltaria ao calor e aos amigos da escola, mas o
olhar ficaria para sempre preso no vazio da janela.

35 graus em Santa Cruz

Como um gelado que se derrete sobre a

mesa da esplanada na tarde de verão onde

os olhos se fecham e as vozes que se ouvem

são apenas uma repetição de outras tantas 

férias que já só têm lugar na memória. Lá mais

para cima, um casal de poetas esconde-se à

sombra, comendo pequenas folhas de alface

e seguindo, à risca, as indicações do médico

que aconselhou o consumo moderado de álcool

e açúcar. Caipirinhas nunca mais, confessa o

empregado de mesa, enquanto quatro senhoras

sorriem e pensam como seria bom voltar a ter

dezoito anos para poder olhar aquele jovem

sem culpa. Como um gelado que se derrete. 

Português sem filtro

Com um martelo quebra as montras onde vê

a sua própria imagem refletida, incapaz de fazer

as pazes com os seus próprios falhanços. Exige

dos outros aquilo que não consegue para si próprio, 

ensaia o discurso de pai inserindo sentenças nas 

cabeças calvas dos que se dignam a ouvi-lo. Fala, 

a maior parte do tempo, sozinho, sem ninguém que 

se determine a cumprir-lhe as indicações ou a beber-lhe 

os conselhos. Não entendeu ainda que com martelos 

não se caçam borboletas, nem se escrevem poemas 

em folhas brancas de computador. Não entendeu, 

sequer, que o lá fora dos velhos clássicos é ainda 

mais seco e inócuo do que o seu próprio comércio, 

apenas filtrado pelo tempo - o que tudo cura.

Mínimos Olímpicos

Não há como evitar a confusão, nem como dormir
sossegado na aldeia olímpica em que se transformou
esta parte da cidade. Não há já braçadas que nos
livrem de uma sorte que nos empurra a competir

com os nossos próprios fantasmas, não há corrente
de bicicleta que não salte sobre o empedrado onde
antigamente desenhávamos apenas o caminho
para as férias. Não há como evitar línguas obscuras,

nem como perceber todas as mensagens, não nos
prepararam para que os jogos fossem tão mais
exigentes para nós próprios do que para aquilo

que se vai repetindo em slow motion na televisão.
Não há como evitar a confusão, pensamos nós,
falhando os mínimos determinados pela federação.

O construtor

Ele já sabe o que é estar às portas da
morte sem que ninguém o deixe entrar,
tal como sabe como se escreve mil vezes
o mesmo poema até que tudo lhe pareça

muito mais dor do que a própria dor que sente.
Ele já correu pelas escadarias da mente as
maratonas do desejo e entende perfeitamente
que do silêncio só pode nascer incompreensão

ou outra qualquer coisa que nos impeça de crescer.
Gostar sozinho parece bonito, como um quadro
grande na parede de um museu, mas que nada

diz ao artista que não seja do passado das coisas
como elas podem ser vividas - de mãos e braços
abertos para a complexa construção do amor.

O caminho

Se estás sempre a aprender, porque nunca

aprendes, pensas tu com o peito inquieto e

a boca seca, a garganta que dói, o sol já te

queima por dentro e ainda nem começou bem

o verão. Se o mundo se constrói pela palavra, 

porque estão estas sempre a derrubar-te, seja

do poiso incerto onde te ergues, seja do chão 

pantanoso que pisas, a cada dia onde ainda te

procuras sem nunca, nunca, te encontrares. Se

o resto do caminho vai ser feito apenas para que 

morras devagar, as flores deixa-as ficar quietas no 

seu canteiro, não as arranques nem guardes num 

vaso, as cerimónias não nos servem de nada, se o 

resto do caminho vai ser só o que poderia ter sido.