No primeiro ano, o Rapaz não falava.
Nisso, era como todos os outros bebés.
No entanto, à sua volta, todos davam as suas opiniões.
Acertavam-lhe projetos, adivinhavam-lhe feitos, não lhe davam descanso, para toda a eternidade, deus o benzesse.
O Rapaz tinha os olhos grandes, não falava.